ЗА КРАТАМІ
Тюрьма — место не только для преступников, отбывающих наказание, но и для тех, кто оказался неугоден действующей власти.
Иногда не нужно делать совсем ничего, чтобы туда попасть. Порой репрессивной машине просто нужна случайная жертва для устрашения остальных.
Противный свет слепит глаза.
Из проржавевшего крана капает ледяная вода. В камере либо нечем дышать, либо от холода трещат кости — третьего не дано.
Пресная еда, которую не хочется есть. Кусок в горло не лезет.
Подъем ровно в шесть утра с гимном.
Надоедливое государственное радио, которое редко замолкает, но каждый час сообщает время. Люди в камере силятся держаться, пробуют шутить. Но у каждого внутри таится вопрос: сколько мне дадут? Не взбредет ли местным мучителям завтра в голову лишить нас еды, забрать матрасы, избить забавы ради?
«Они» — здешние хозяева. «Они» чувствуют свою власть и не считают нужным обращаться с осужденными по-человечески. Каждую секунду им хочется ощущать, что они сильнее.
У «них» есть четкое указание превратить твою жизнь в самый ужасный на свете кошмар. Лишение писем и передач становится еще одной пыткой.
Люди в камере распределяют обязанности.
У каждого появляются свои маленькие ритуалы, особые тюремные привычки. Иногда случаются истерики — люди ломаются.
Но потом они собирают себя по частям заново и стараются верить, что скоро окажутся дома в окружении родных и близких.
Иногда не нужно делать совсем ничего, чтобы туда попасть. Порой репрессивной машине просто нужна случайная жертва для устрашения остальных.
Противный свет слепит глаза.
Из проржавевшего крана капает ледяная вода. В камере либо нечем дышать, либо от холода трещат кости — третьего не дано.
Пресная еда, которую не хочется есть. Кусок в горло не лезет.
Подъем ровно в шесть утра с гимном.
Надоедливое государственное радио, которое редко замолкает, но каждый час сообщает время. Люди в камере силятся держаться, пробуют шутить. Но у каждого внутри таится вопрос: сколько мне дадут? Не взбредет ли местным мучителям завтра в голову лишить нас еды, забрать матрасы, избить забавы ради?
«Они» — здешние хозяева. «Они» чувствуют свою власть и не считают нужным обращаться с осужденными по-человечески. Каждую секунду им хочется ощущать, что они сильнее.
У «них» есть четкое указание превратить твою жизнь в самый ужасный на свете кошмар. Лишение писем и передач становится еще одной пыткой.
Люди в камере распределяют обязанности.
У каждого появляются свои маленькие ритуалы, особые тюремные привычки. Иногда случаются истерики — люди ломаются.
Но потом они собирают себя по частям заново и стараются верить, что скоро окажутся дома в окружении родных и близких.
Доброе утро
Я все еще здесь
Я буду здесь
Завтра
Через месяц
Через год
Замкнутый круг
Ежедневных дел
Застелить кровать
Написать письмо
Не сойти с ума
Моя жизнь
Ничего для них не значит
Я начинаю
К этому привыкать
Глаза болят
Слишком яркий свет
Трудно читать
Но ничего страшного
Скоро близкие
Пришлют теплые вещи
К зиме
Я держусь
Когда же свобода?
Я все еще здесь
Я буду здесь
Завтра
Через месяц
Через год
Замкнутый круг
Ежедневных дел
Застелить кровать
Написать письмо
Не сойти с ума
Моя жизнь
Ничего для них не значит
Я начинаю
К этому привыкать
Глаза болят
Слишком яркий свет
Трудно читать
Но ничего страшного
Скоро близкие
Пришлют теплые вещи
К зиме
Я держусь
Когда же свобода?
Лето прекрасно даже сейчас,
Когда не все дети живут на свободе,
Пахнут скошенным сеном угодья,
И не все ещё за решёткой вроде
В этот солнечный яркий жаркий час.
Лето прекрасно даже теперь.
Когда я считаю дни до встречи,
Когда оно кажется бесконечным,
И без тебя оно длится вечно.
Но я держу открытой дверь.
Лето прекрасно даже сейчас,
Когда не все дети живут на свободе,
Пахнут скошенным сеном угодья,
И не все ещё за решёткой вроде
В этот солнечный яркий жаркий час.
Лето прекрасно даже теперь.
Когда я считаю дни до встречи,
Когда оно кажется бесконечным,
И без тебя оно длится вечно.
Но я держу открытою дверь.
Когда не все дети живут на свободе,
Пахнут скошенным сеном угодья,
И не все ещё за решёткой вроде
В этот солнечный яркий жаркий час.
Лето прекрасно даже теперь.
Когда я считаю дни до встречи,
Когда оно кажется бесконечным,
И без тебя оно длится вечно.
Но я держу открытою дверь.
Из крана капает вода,
В окне не видно ничего
И лай собачий, как
всегда,
Сбил ритм сердца моего.
Уж научили ждать,
сидеть,
Стоять часами у стены.
Никто учиться не хотел...
Но все невольники здесь
мы.
сидеть,
Стоять часами у стены.
Никто учиться не хотел...
Но все невольники здесь
мы.
Подъем, уборка,
пересчет
Прогулка? Далеко не
факт.
Я небо в клетку вижу год,
С свободой призрачный
контакт.
пересчет
Прогулка? Далеко не
факт.
Я небо в клетку вижу год,
С свободой призрачный
контакт.
Мы ждем, когда наступит
ночь
Собак служебных
стихнет вой...
Все: сын и муж, жена и
дочь
Во сне отправятся домой.
ночь
Собак служебных
стихнет вой...
Все: сын и муж, жена и
дочь
Во сне отправятся домой.
Из крана капает вода,
В окне не видно ничего
И лай собачий, как
всегда,
Сбил ритм сердца моего.
Уж научили ждать,
сидеть,
Стоять часами у стены.
Никто учиться не хотел...
Но все невольники здесь
мы.
Подъем, уборка,
пересчет
Прогулка? Далеко не
факт.
Я небо в клетку вижу год,
С свободой призрачный
контакт.
Мы ждем, когда наступит
ночь
Собак служебных
стихнет вой...
Все: сын и муж, жена и
дочь
Во сне отправятся домой.
По состоянию на конец ноября 2021 года больше 1 000 человек находятся в заключении по политическим причинам, 876 из них правозащитники признали политзаключенными (данные на 20.11.2021)
ООН сообщает, что по политическим мотивам с 9-го августа 2020-го года в Беларуси задерживалось более 35 000 человек. Аресты и суды продолжаются...
Около 10 человек умерли после президентских выборов в Беларуси 2020-го года из-за действий режима. В том числе в заключении...
Заключенные по политическим мотивам жалуются на тяжелые условия в местах содержания и особое давление со стороны администраций пенитенциарных учреждений. Многие заключенные находятся в тяжелом физическом и моральном состоянии...
По политически-мотивированным административным делам заключенные отсидели в общей сумме более 60 000 суток ареста
За время протестов в Беларуси в общей сложности присуждено более 60 000 базовых величин (более 1,5 миллиона беларусских рублей) штрафов по политически-мотивированным административным делам
___
Роль политзаключенного: Анастасия Кулик
Отдельная благодарность за помощь в проведении съемок:
- Днепровскому районному управлению ГУМВД Украины г. Киева
- Международному благотворительному фонду "Волошка"
* В целях безопасности имена некоторых членов команды засекречены. Приносим извинения за неудобства.
Отдельная благодарность за помощь в проведении съемок:
- Днепровскому районному управлению ГУМВД Украины г. Киева
- Международному благотворительному фонду "Волошка"
* В целях безопасности имена некоторых членов команды засекречены. Приносим извинения за неудобства.
